
INTRODUZIONE 
 
Questo saggio parla di libri, di intellettuali, di scelte, di storie, di case editrici, di filologia, 
di lingua italiana, di lingua tedesca, e anche di storia sociale e politica, di letteratura, di 
Franz Kafka, di traduttori. Traduttori, sì. Ma soprattutto parla di traduzione. 

E, a proposito di traduzione, una delle “scintille” che ha acceso in me la riflessione che 
queste pagine contengono è scoccata alla lettura di un passo di Franco Nasi: 
 

Non esiste una traduzione definitiva. Esistono e sono esistite traduzioni diventate 
canoniche, che hanno a volte addirittura fatto dimenticare l’originale e che si sono 
imposte come modelli di scrittura e di stile; ma poi anch’esse, svolta la loro funzione 
nel modo migliore possibile, sono state sostituite da altre, e dimenticate. […] 
L’elenco dei grandi traduttori che oggi solo i filologi e i cultori di storia della 
traduzione leggono è lungo: Annibal Caro, Pindemonte, Leoni… Il testo di partenza è 
sempre lì, materialmente uguale a sé stesso, mentre i lettori, le loro ideologie, la loro 
lingua, le convenzioni retoriche, le poetiche sono cambiate. E si ripresenta 
periodicamente l’esigenza di avere un nuovo Virgilio, un nuovo Omero, un nuovo 
Shakespeare, che parli in modo diretto, forse con la stessa forza con cui gli originali 
parlavano ai loro primi lettori, e che le traduzioni ormai invecchiate non hanno più, o 
non hanno per tutti1. 

 
Parlando di Kafka, a tutto questo occorre aggiungere la grande ‘apertura’ dei suoi testi, e la 
storia dei tentativi di interpretazione di opere ‘resistenti’ alla lettura facile. La riflessione 
che ha fatto nascere questo saggio è nata anche dagli anni passati a lavorare come 
traduttore editoriale, ma soprattutto dalla mia esperienza di insegnamento universitario di 
Lingua tedesca e traduzione dal tedesco nei corsi di Lingue e letterature straniere. 

Ho sempre notato come, all’interno dei singoli ambiti linguistici (nel mio caso, la 
germanistica), mancasse un raccordo vincolante tra le ricerche e gli insegnamenti legati 
alla letteratura e alla cultura e quelli inerenti alla lingua e alla traduzione, terreno 
quest’ultimo che, peraltro, oggi accomuna gran parte dei corsi di laurea triennali e 
magistrali di Lingue e i corsi di Mediazione linguistica. 

Spesso mi sono ripetuto che la traduzione come pratica culturale doveva essere pure in 
grado di colmare la ‘distanza’ tra due facce della stessa luna. Ma come? Questa idea in 
nuce ha di colpo trovato una formulazione pressoché perfetta quando, più o meno a fine 
2019, ho letto le seguenti righe in un saggio intitolato Traiettorie – Studi sulla letteratura 
tradotta in Italia, di Michele Sisto, che apre così l’introduzione al saggio: 
 

La storia della letteratura italiana – come le altre storiografie nazionali – assume 
come proprio oggetto d’indagine un corpus selezionato di testi prodotti sul territorio 
italiano da autori italiani in lingua italiana. Non prende invece in considerazione un 
altro corpus molto vasto, anch’esso in lingua italiana: la letteratura tradotta […]. 
Della letteratura tradotta si fanno carico in genere altre discipline, per lo più da 
prospettive oblique: le singole storiografie letterarie indagano la ricezione all’estero 
soltanto degli autori e testi inclusi nel corpus della rispettiva letteratura nazionale, e 

 
1 F. NASI, Poetiche in transito: Sisifo e le fatiche del tradurre, Medusa, Milano, 2004, pp. 9-10. 



soltanto come appendice alla narrazione dominante della loro vicenda in patria; i 
translation studies tendono a isolare le traduzioni come oggetto specifico, 
separandole dalle produzioni originali sia della letteratura di partenza sia di quella di 
arrivo; la comparatistica, che tematizza esplicitamente la world literature, la 
considera generalmente come un sistema unitario, senza tenere conto dell’effettivo 
ruolo dei circuiti nazionali nella circolazione transnazionale della letteratura; e così 
via. Il risultato è che l’enorme corpus della letteratura tradotta non ha cittadinanza in 
nessun territorio di studi: nell’attuale divisione disciplinare del lavoro le traduzioni 
del Don Chisciotte, del Faust o della Ricerca del tempo perduto sono d’interesse del 
tutto periferico per l’ispanistica, la germanistica e la francesistica, e pressoché 
ignorate dall’italianistica. […] in libreria come in biblioteca, letteratura italiana e 
letteratura tradotta stanno insieme, non solo nella stessa lingua, ma sotto gli stessi 
marchi editoriali, nelle stesse collane, spesso accomunate dagli stessi nomi. A 
selezionare le opere da tradurre sono letterati italiani (da Prezzolini a Calasso), che 
operano in case editrici italiane (da Carabba a E/O); a eseguire le traduzioni sono 
traduttori italiani (da Alberto Spaini a Martina Testa), spesso legati a gruppi letterari 
italiani (da la «Voce» a «minima&moralia»); e a interpretarle sono critici italiani (da 
Croce a Ceserani), sulla base di categorie di lettura italiane, o italianizzate (dalla 
“intuizione lirica” al “postmodernismo”)2. 

 
La traduzione, intesa anche come atto linguistico, consente dunque di seguire la 
trasformazione nel tempo di un testo all’interno di un sistema che non è più quello in cui 
quel testo è nato. E il tempo non è il solo ‘filtro’ da tenere in considerazione: l’evento da 
cui tutto parte è la scelta, da parte di un editore, di tradurre in italiano un’opera. Di che 
editore parliamo? Come si pone, all’interno del panorama editoriale, culturale (e, perché 
no, anche politico) del tempo? Su quali risorse può contare? E perché proprio 
quell’autore? E perché proprio quel testo? E si tratta di una scelta autonoma o suggerita da 
consulenti, intellettuali, mediatori? Anche nel campo dell’analisi linguistica, le domande 
sono molte: quali atteggiamenti caratterizzano i traduttori? Quali sono le loro scelte di 
fondo? Quali deformazioni introducono nel testo italiano? Quali elementi “negano” al 
lettore italiano? E quali elementi gli offrono, magari per compensare? 

Qualsiasi editoria nazionale traduce una microscopica parte di tutto ciò che viene 
pubblicato negli altri paesi del mondo. Per cui esistono delle ‘forze’ che spingono un 
elemento del sistema a rischiare il proprio capitale economico su un testo o su un autore, al 
fine di realizzare un altro capitale, ora economico (soprattutto), ora culturale, ora politico o 
ideologico, ora un po’ di tutti e tre. Chi ha una minima esperienza con il mondo 
dell’editoria sa che tali forze possono essere diversissime: l’insistenza di un consulente o 
di un lettore particolarmente caro, la pura convenienza economica, le tendenze osservate in 
un mercato editoriale estero, il successo di vendite nel paese di origine, ricorrenze o 
momenti importanti (che orientano i gusti del pubblico lettore), e qui interrompo un elenco 
che potrebbe andare avanti ancora per molto3. 

 
2 M. SISTO, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia, Quodlibet, Macerata, 2019, pp. 11-14. 
3 Un lavoro inestimabile, in questa direzione, è senz’altro quello svolto dal progetto LTit (Letteratura tradotta 
in Italia), di cui proprio Michele Sisto è coordinatore (www.ltit.it), e dalla rivista “Tradurre” 
(www.rivistatradurre.it).  



La scelta del racconto Die Verwandlung, poi, ha un motivo non da poco: date le 
traversie che la legge sul diritto d’autore e le prassi editoriali vivono a cavallo tra le due 
guerre mondiali, si assiste a un evento che oggi registreremmo soltanto negli anni di 
scadenza del copyright, ovvero la ritraduzione a distanza ravvicinatissima di quello che 
diverrà un testo cardine della letteratura mondiale. Insomma, negli anni Trenta, due case 
editrici italiane differenti per dimensioni e per contesto politico-culturale, subiscono e 
traducono in azione quelle “forze” che permettono a un’opera straniera di avere una vita in 
italiano. 

Tale vicinanza temporale ci consente, tanto per cominciare, di osservare due “letture” 
pressoché sincroniche del racconto kafkiano, anche in chiave linguistica. Provenienti dallo 
stesso “paesaggio” editoriale, ideologico e culturale. Un’occasione a dir poco rara, tanto 
più che parliamo di un classico della rilevanza di Die Verwandlung. 

L’arrivo della Metamorfosi in Italia, prima nel 1934 per i tipi di Vallecchi e poi nel 
1935 per quelli di Frassinelli, come tutte le traduzioni di opere straniere, coinvolge 
numerosi attori e mediatori, e presuppone un lavoro preparatorio importante, che dà modo 
di analizzare un momento della storia italiana. Ecco che la traduzione innesca un processo 
che, per cerchi concentrici, permette di “trascinare dentro” l’analisi tante discipline e sfere 
diverse, dalla storia dell’editoria alla storia della lingua italiana, dalla filologia al 
marketing editoriale. 

Al centro di tutto rimane l’atto linguistico della traduzione, che crea declinazioni nuove 
di un testo che, come dice Nasi, è «sempre lì, materialmente uguale a sé stesso» (nel 
nostro caso, forse, aggiungerei un quasi) associando a ognuna di queste declinazioni 
universi nuovi, fatti di persone, di atteggiamenti, di ideologie, di fedi, sogni e convinzioni. 

Il saggio si divide in cinque capitoli, che potremmo raggruppare in due coppie e un 
capitolo conclusivo. Dei primi due, che servono per inquadrare il mondo dell’editoria 
italiana del periodo e i primi contatti del pubblico italiano dei lettori con la figura e con 
l’opera di Franz Kafka, il primo tratteggia l’evoluzione della società italiana e dell’editoria 
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. Tra “giganti” in declino e nuovi entranti che 
diverranno a loro volta giganti. E tra scontri intellettuali nel nome della “vera letteratura”. 
Il secondo capitolo cerca invece di ricostruire i primi contatti tra l’opera del boemo e 
l’Italia nel decennio che precede le prime pubblicazioni (ovvero dalla morte di Kafka, nel 
1924, al biennio 1933/34), concentrandosi soprattutto sulle figure più importanti di 
mediatori. 

Il terzo e il quarto capitolo contengono invece un’analisi dettagliata delle due 
traduzioni che costituiscono l’argomento centrale del saggio: il primo dei due si concentra 
sull’editore Vallecchi, sul traduttore Rodolfo Paoli, sull’introduzione firmata dallo stesso 
traduttore e sul rapporto linguistico tra metatesto italiano del 1934 e prototesto tedesco 
(con una considerazione finale sulla “sorte” della traduzione nei decenni successivi). 
Un’analisi del genere comporta tutta una serie di ramificazioni e collegamenti. Il quarto 
capitolo si occupa invece della versione di Anita Rho, pubblicata da Frassinelli nel 1935, 
seguendo lo stesso identico criterio di indagine. 

Il quinto capitolo ha il compito di tentare una sintesi delle osservazioni dettagliate dei 
capitoli precedenti e di giungere a conclusioni quanto più esaustive possibile. Se nelle 
sezioni precedenti veniva analizzato il rapporto delle due versioni con il paratesto, nel 



capitolo conclusivo le due traduzioni vengono messe l’una di fronte all’altra, nel tentativo 
di individuare con maggiore chiarezza le differenze di atteggiamento dei due traduttori nei 
confronti dell’originale. 

Fa sempre un certo effetto – devo dire – vedere come Franz Kafka e il suo racconto più 
celebre assumano una “vita” nuova a ogni traduzione, come la prospettiva di lettura si 
sposti ogni volta in una posizione un po’ diversa, e come ogni versione dia luogo a 
considerazioni e reazioni talora opposte, talora molto simili.  

Questo saggio è il primo passo della mia ricerca sulle traduzioni italiane delle opere di 
Franz Kafka. Un piccolissimo contributo, nell’attesa che alle traduzioni in italiano venga 
concessa la stessa “attenzione” scientifica e didattica che oggi riserviamo ai testi originali 
della letteratura italiana. 
 


