INTRODUZIONE

Questo saggio parla di libri, di intellettuali, di scelte, di storie, di case editrici, di filologia,
di lingua italiana, di lingua tedesca, e anche di storia sociale e politica, di letteratura, di
Franz Kafka, di traduttori. Traduttori, si. Ma soprattutto parla di traduzione.

E, a proposito di traduzione, una delle “scintille” che ha acceso in me la riflessione che
queste pagine contengono ¢ scoccata alla lettura di un passo di Franco Nasi:

Non esiste una traduzione definitiva. Esistono e sono esistite traduzioni diventate
canoniche, che hanno a volte addirittura fatto dimenticare ’originale e che si sono
imposte come modelli di scrittura e di stile; ma poi anch’esse, svolta la loro funzione
nel modo migliore possibile, sono state sostituite da altre, e dimenticate. [...]
L’elenco dei grandi traduttori che oggi solo i filologi e i cultori di storia della
traduzione leggono ¢ lungo: Annibal Caro, Pindemonte, Leoni... Il testo di partenza ¢
sempre li, materialmente uguale a sé stesso, mentre i lettori, le loro ideologie, la loro
lingua, le convenzioni retoriche, le poetiche sono cambiate. E si ripresenta
periodicamente 1’esigenza di avere un nuovo Virgilio, un nuovo Omero, un nuovo
Shakespeare, che parli in modo diretto, forse con la stessa forza con cui gli originali
parlavano ai loro primi lettori, e che le traduzioni ormai invecchiate non hanno piu, o
non hanno per tutti'.

Parlando di Kafka, a tutto questo occorre aggiungere la grande ‘apertura’ dei suoi testi, ¢ la
storia dei tentativi di interpretazione di opere ‘resistenti’ alla lettura facile. La riflessione
che ha fatto nascere questo saggio ¢ nata anche dagli anni passati a lavorare come
traduttore editoriale, ma soprattutto dalla mia esperienza di insegnamento universitario di
Lingua tedesca e traduzione dal tedesco nei corsi di Lingue e letterature straniere.

Ho sempre notato come, all’interno dei singoli ambiti linguistici (nel mio caso, la
germanistica), mancasse un raccordo vincolante tra le ricerche e gli insegnamenti legati
alla letteratura e alla cultura e quelli inerenti alla lingua e alla traduzione, terreno
quest’ultimo che, peraltro, oggi accomuna gran parte dei corsi di laurea triennali e
magistrali di Lingue e i corsi di Mediazione linguistica.

Spesso mi sono ripetuto che la traduzione come pratica culturale doveva essere pure in
grado di colmare la ‘distanza’ tra due facce della stessa luna. Ma come? Questa idea in
nuce ha di colpo trovato una formulazione pressoché perfetta quando, pitt 0 meno a fine
2019, ho letto le seguenti righe in un saggio intitolato Traiettorie — Studi sulla letteratura
tradotta in Italia, di Michele Sisto, che apre cosi 1’introduzione al saggio:

La storia della letteratura italiana — come le altre storiografie nazionali — assume
come proprio oggetto d’indagine un corpus selezionato di testi prodotti sul territorio
italiano da autori italiani in lingua italiana. Non prende invece in considerazione un
altro corpus molto vasto, anch’esso in lingua italiana: la letteratura tradotta [...].
Della letteratura tradotta si fanno carico in genere altre discipline, per lo piu da
prospettive oblique: le singole storiografie letterarie indagano la ricezione all’estero
soltanto degli autori e testi inclusi nel corpus della rispettiva letteratura nazionale, e
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soltanto come appendice alla narrazione dominante della loro vicenda in patria; i
translation studies tendono a isolare le traduzioni come oggetto specifico,
separandole dalle produzioni originali sia della letteratura di partenza sia di quella di
arrivo; la comparatistica, che tematizza esplicitamente la world literature, la
considera generalmente come un sistema unitario, senza tenere conto dell’effettivo
ruolo dei circuiti nazionali nella circolazione transnazionale della letteratura; e cosi
via. Il risultato ¢ che 1’enorme corpus della letteratura tradotta non ha cittadinanza in
nessun territorio di studi: nell’attuale divisione disciplinare del lavoro le traduzioni
del Don Chisciotte, del Faust o della Ricerca del tempo perduto sono d’interesse del
tutto periferico per I’ispanistica, la germanistica e la francesistica, e pressoché
ignorate dall’italianistica. [...] in libreria come in biblioteca, letteratura italiana e
letteratura tradotta stanno insieme, non solo nella stessa lingua, ma sotto gli stessi
marchi editoriali, nelle stesse collane, spesso accomunate dagli stessi nomi. A
selezionare le opere da tradurre sono letterati italiani (da Prezzolini a Calasso), che
operano in case editrici italiane (da Carabba a E/O); a eseguire le traduzioni sono
traduttori italiani (da Alberto Spaini a Martina Testa), spesso legati a gruppi letterari
italiani (da la «Voce» a «minima&moralia»); e a interpretarle sono critici italiani (da
Croce a Ceserani), sulla base di categorie di lettura italiane, o italianizzate (dalla
“intuizione lirica” al “postmodernismo”)?.

La traduzione, intesa anche come atto linguistico, consente dunque di seguire la
trasformazione nel tempo di un testo all’interno di un sistema che non ¢ piu quello in cui
quel testo ¢ nato. E il tempo non ¢ il solo ‘filtro’ da tenere in considerazione: I’evento da
cui tutto parte ¢ la scelta, da parte di un editore, di tradurre in italiano un’opera. Di che
editore parliamo? Come si pone, all’interno del panorama editoriale, culturale (e, perché
no, anche politico) del tempo? Su quali risorse pud contare? E perché proprio
quell’autore? E perché proprio quel testo? E si tratta di una scelta autonoma o suggerita da
consulenti, intellettuali, mediatori? Anche nel campo dell’analisi linguistica, le domande
sono molte: quali atteggiamenti caratterizzano i traduttori? Quali sono le loro scelte di
fondo? Quali deformazioni introducono nel testo italiano? Quali elementi “negano” al
lettore italiano? E quali elementi gli offrono, magari per compensare?

Qualsiasi editoria nazionale traduce una microscopica parte di tutto cido che viene
pubblicato negli altri paesi del mondo. Per cui esistono delle ‘forze’ che spingono un
elemento del sistema a rischiare il proprio capitale economico su un testo o su un autore, al
fine di realizzare un altro capitale, ora economico (soprattutto), ora culturale, ora politico o
ideologico, ora un po’ di tutti e tre. Chi ha una minima esperienza con il mondo
dell’editoria sa che tali forze possono essere diversissime: 1’insistenza di un consulente o
di un lettore particolarmente caro, la pura convenienza economica, le tendenze osservate in
un mercato editoriale estero, il successo di vendite nel paese di origine, ricorrenze o
momenti importanti (che orientano i gusti del pubblico lettore), e qui interrompo un elenco
che potrebbe andare avanti ancora per molto’.
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La scelta del racconto Die Verwandlung, poi, ha un motivo non da poco: date le
traversie che la legge sul diritto d’autore e le prassi editoriali vivono a cavallo tra le due
guerre mondiali, si assiste a un evento che oggi registreremmo soltanto negli anni di
scadenza del copyright, ovvero la ritraduzione a distanza ravvicinatissima di quello che
diverra un testo cardine della letteratura mondiale. Insomma, negli anni Trenta, due case
editrici italiane differenti per dimensioni e per contesto politico-culturale, subiscono e
traducono in azione quelle “forze” che permettono a un’opera straniera di avere una vita in
italiano.

Tale vicinanza temporale ci consente, tanto per cominciare, di osservare due “letture”
pressoché sincroniche del racconto kafkiano, anche in chiave linguistica. Provenienti dallo
stesso “paesaggio” editoriale, ideologico e culturale. Un’occasione a dir poco rara, tanto
piu che parliamo di un classico della rilevanza di Die Verwandlung.

L’arrivo della Metamorfosi in Italia, prima nel 1934 per i tipi di Vallecchi e poi nel
1935 per quelli di Frassinelli, come tutte le traduzioni di opere straniere, coinvolge
numerosi attori ¢ mediatori, ¢ presuppone un lavoro preparatorio importante, che da modo
di analizzare un momento della storia italiana. Ecco che la traduzione innesca un processo
che, per cerchi concentrici, permette di “trascinare dentro” 1’analisi tante discipline e sfere
diverse, dalla storia dell’editoria alla storia della lingua italiana, dalla filologia al
marketing editoriale.

Al centro di tutto rimane 1’atto linguistico della traduzione, che crea declinazioni nuove
di un testo che, come dice Nasi, ¢ «sempre li, materialmente uguale a sé stesso» (nel
nostro caso, forse, aggiungerei un quasi) associando a ognuna di queste declinazioni
universi nuovi, fatti di persone, di atteggiamenti, di ideologie, di fedi, sogni € convinzioni.

Il saggio si divide in cinque capitoli, che potremmo raggruppare in due coppie € un
capitolo conclusivo. Dei primi due, che servono per inquadrare il mondo dell’editoria
italiana del periodo e i primi contatti del pubblico italiano dei lettori con la figura e con
I’opera di Franz Kafka, il primo tratteggia 1’evoluzione della societa italiana e dell’editoria
tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Tra “giganti” in declino e nuovi entranti che
diverranno a loro volta giganti. E tra scontri intellettuali nel nome della “vera letteratura”.
Il secondo capitolo cerca invece di ricostruire i primi contatti tra 1’opera del boemo e
I’Italia nel decennio che precede le prime pubblicazioni (ovvero dalla morte di Kafka, nel
1924, al biennio 1933/34), concentrandosi soprattutto sulle figure piu importanti di
mediatori.

Il terzo e il quarto capitolo contengono invece un’analisi dettagliata delle due
traduzioni che costituiscono 1’argomento centrale del saggio: il primo dei due si concentra
sull’editore Vallecchi, sul traduttore Rodolfo Paoli, sull’introduzione firmata dallo stesso
traduttore e sul rapporto linguistico tra metatesto italiano del 1934 e prototesto tedesco
(con una considerazione finale sulla “sorte” della traduzione nei decenni successivi).
Un’analisi del genere comporta tutta una serie di ramificazioni e collegamenti. Il quarto
capitolo si occupa invece della versione di Anita Rho, pubblicata da Frassinelli nel 1935,
seguendo lo stesso identico criterio di indagine.

11 quinto capitolo ha il compito di tentare una sintesi delle osservazioni dettagliate dei
capitoli precedenti e di giungere a conclusioni quanto piu esaustive possibile. Se nelle
sezioni precedenti veniva analizzato il rapporto delle due versioni con il paratesto, nel



capitolo conclusivo le due traduzioni vengono messe 1’una di fronte all’altra, nel tentativo
di individuare con maggiore chiarezza le differenze di atteggiamento dei due traduttori nei
confronti dell’originale.

Fa sempre un certo effetto — devo dire — vedere come Franz Kafka e il suo racconto piu
celebre assumano una “vita” nuova a ogni traduzione, come la prospettiva di lettura si
sposti ogni volta in una posizione un po’ diversa, € come ogni versione dia luogo a
considerazioni e reazioni talora opposte, talora molto simili.

Questo saggio ¢ il primo passo della mia ricerca sulle traduzioni italiane delle opere di
Franz Kafka. Un piccolissimo contributo, nell’attesa che alle traduzioni in italiano venga
concessa la stessa “attenzione” scientifica e didattica che oggi riserviamo ai testi originali
della letteratura italiana.



